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INTRODUCCIÓ

El dia 15 de juny de 2015, Dia Mundial per la Conscienciació sobre l’Abús i Maltractament en 

la Vellesa, el Grup de Treball de Psicologia de l’Envelliment del COPC va presentar, a la 

Facultat d’Educació i Treball Social Pere Tarrés, tres contes escrits per la Treballadora Social 

Carmen Hurtado sota el lema “Això està passant a prop teu”.

La resposta dels assistents i l’interès mostrat en la continuïtat de la campanya ens van 

animar a seguir treballant per informar i sensibilitzar a la població sobre el maltractament 

subtil a les persones grans. 

Tenint en compte la magnitud d’aquesta problemàtica i el gran hermetisme que 

l’acompanya, pensem que una bona manera de fer visible aquest tipus de maltractament 

seria ajudar a detectar-lo. Demostrar que, rere certes actituds i comportaments socialment 

acceptats, s’amaguen accions abusives vers les persones grans i que la societat ignora, 

normalitza o silencia. 

A partir d’aquesta idea vam començar a elaborar una guia de treball per a professionals 

sensibilitzats en aquest tema que els permetés organitzar sessions formatives en les que els 

participants, a través de la lectura i l’anàlisi del conte “Al fons a la dreta”, prenguessin 

consciència de l’existència del maltractament socialment normalitzat.

Amb aquesta guia es pretén col·laborar en la campanya “El maltractament subtil també és 

maltractament” i ajudar a posar en pràctica el bon tracte a les persones grans. 

Grup Psicologia de l'Envelliment



OBJECTIU GENERAL

 Dotar a professionals de diferents àmbits d’una eina didàctica per treballar el tema del  

 maltractament a les persones grans, a través de la lectura d’un conte i la re�exió i el debat  

 que es puguin generar d’aquesta.

OBJECTIUS ESPECIFICS 

 Sensibilitzar a la població de l’existència del maltractament subtil en la vellesa.

 Promoure la detecció de comportaments socialment adquirits que suposen un maltractament  

 subtil a les persones grans.

 Conèixer els tipus de maltractament més freqüents.

 Re�exionar sobre la visió de la societat respecte a la vellesa.

A QUI VA DIRIGIDA AQUESTA GUIA

 A professors de cicles formatius en l’àmbit de la vellesa.

 A educadors d’adolescents i joves, per fomentar en els alumnes el bon tracte a les 

 persones grans i sensibilitzar-los en la detecció del maltractament en la vellesa.

 A professionals que treballen en l’atenció a persones grans interessats en tractar aquest  

 tema amb els seus equips de treball i/o els  seus usuaris.

 A professionals que estiguin en contacte amb altres col•lectius que puguin ser sensibles  

 a aquest problema.



METODOLOGIA

La metodologia consisteix en la lectura del conte “Al fons a la dreta” i, a partir d’aquesta, 

generar un debat i posterior re�exió. Per això es proposa:

 De�nir els diferents conceptes clau: vellesa, estereotips, maltractament i bon tracte.

 Llegir el conte i analitzar el contingut i els seus personatges.

 Plantejar preguntes relacionades amb els conceptes clau que seran el suport per generar  

 el debat.

 Proposar idees per evitar el maltractament a les persones grans i dotar-les de la seva vàlua social.

CONCEPTES CLAU

VELLESA  La vellesa és una etapa més de la vida. Durant aquesta etapa es produeixen un 

seguit de canvis físics, psicològics i socials. A mesura que les persones envelleixen es van 

diferenciant funcionalment i socialment, degut a factors ambientals i genètics i als estils de 

vida practicats per la persona al llarg de la seva vida. Cada persona envelleix d’una manera 

i a un ritme diferent i, per aquest motiu, existeixen tantes diferencies entre persones grans de 

la mateixa edat. Per tant, la diversitat és una característica que destaca especialment en la 

vellesa.

No existeix una edat concreta que estableixi l’inici de la vellesa. A Espanya es considera 

persona gran a partir dels 65 anys per la seva coincidència amb l’edat de jubilació. 



ESTEREOTIPS  Els estereotips són idees o pensaments acceptats per la majoria de les 

persones com a representatius d’un determinat col·lectiu. En el cas de la vellesa, aquestes 

idees solen estar associades a aspectes negatius i les podem observar tant en la societat en 

general com en els professionals que atenen a les persones grans i, �ns i tot, en elles mateixes. 

En ocasions, els estereotips també deriven en idees discriminatòries contra les persones grans 

com, per exemple, que totes les persones grans són iguals, estan socialment aïllades, estan 

malaltes, perden la memòria, són inactius sexualment, són una càrrega y no tenen res per 

aportar a la societat… Els estereotips cap a les persones grans són negatius i perillosos perquè 

poden funcionar, de vegades, com una auto profecia: “si esperem incapacitat i dependència, és 

probable que ens comportem de manera que la fomentem, reduint les oportunitats perquè les 

persones grans es comportin de manera diferent” (Triadó y Villar, 2006). Els estereotips sobre les 

persones grans afecten a com són tractades i solen tenir un impacte negatiu en el benestar i 

qualitat de vida d’aquestes persones.

MALTRACTAMENT EN LA VELLESA De�nir el maltractament és complex. Podem 

considerar maltractament aquell acte que causa dany o patiment a una persona gran, o la 

manca de mesures per a evitar-lo, que es produeix en el context d’una relació de con�ança. 

Ens referim a tot acte que vulneri la integritat física, psíquica, sexual o econòmica, el principi 

d’autonomia o qualsevol dels drets fonamentals de la persona, sense importar la 

intencionalitat , qui el realitza ni on te lloc: família, comunitat o institucions. 

Ens trobem,  doncs, davant de diferents tipus de maltractament, d’entre els que destaquem 

els següents:



 Psicològic: És in�igir angoixa, pena o estrès a través d’actes o paraules. Inclou tota És in�igir angoixa, pena o estrès a través d’actes o paraules. Inclou tota 

agressió verbal, amenaces, abús emocional, malestar psicològic i qualsevol acte agressió verbal, amenaces, abús emocional, malestar psicològic i qualsevol acte 

d’intimidació i humiliació comès contra una persona gran, així com decidir sobre el seud’intimidació i humiliació comès contra una persona gran, així com decidir sobre el seu    

futur sense comptar amb la seva opinió (burles, aïllament social, menyspreu, insults…).futur sense comptar amb la seva opinió (burles, aïllament social, menyspreu, insults…).

Físic: Acció que causa dany o lesió física duta a terme per part d’altres (colpejar,  Acció que causa dany o lesió física duta a terme per part d’altres (colpejar, 

 bufetejar, cremar, tancar, sedació abusiva…).  bufetejar, cremar, tancar, sedació abusiva…). 

Econòmic: Ús indegut dels bens i propietats d’una persona gran (realitzar despeses oÚs indegut dels bens i propietats d’una persona gran (realitzar despeses o    

 retirada de diners, canvis sobtats en comptes bancaris, testaments…).  retirada de diners, canvis sobtats en comptes bancaris, testaments…). 

Abús sexual: Qualsevol contacte sexual pel qual la persona gran no hagi donat el seu  Qualsevol contacte sexual pel qual la persona gran no hagi donat el seu 

consentiment per no ser-ne conscient, per haver sigut forçada o perquè es produeix consentiment per no ser-ne conscient, per haver sigut forçada o perquè es produeix 

 mitjançant engany (carícies, tocaments, penetració…). mitjançant engany (carícies, tocaments, penetració…).

Negligència: Tot acte d’omissió, errada intencional o no intencional en el compliment de   Tot acte d’omissió, errada intencional o no intencional en el compliment de  

l’atenció a les necessitats vitals d’una persona gran que no pot realitzar-les per si mateixa l’atenció a les necessitats vitals d’una persona gran que no pot realitzar-les per si mateixa 

 (malnutrició, deshidratació, higiene personal…)  (malnutrició, deshidratació, higiene personal…) 

Abandonament: Deixar a la persona gran sola o desemparada de manera voluntària Deixar a la persona gran sola o desemparada de manera voluntària    

 quan necessita ajuda, ja sigui a la pròpia llar o en una institució.  quan necessita ajuda, ja sigui a la pròpia llar o en una institució. 

Vulneració dels drets: Consisteix en l’agressió, la privació o el no reconeixement de drets  Consisteix en l’agressió, la privació o el no reconeixement de drets 

fonamentals com la dignitat, el respecte, la intimitat, la con�dencialitat, la participació i elfonamentals com la dignitat, el respecte, la intimitat, la con�dencialitat, la participació i el    

 dret a decidir. dret a decidir.



Maltractament subtil: Es podria entendre com aquell que és socialment normalitzat i  Es podria entendre com aquell que és socialment normalitzat i 

acceptat, doncs els estereotips negatius de la societat el retroalimenten. Sol  produir-se acceptat, doncs els estereotips negatius de la societat el retroalimenten. Sol  produir-se 

en entorns íntims i propers a la víctima i per això són fàcilment ocultats. La seva en entorns íntims i propers a la víctima i per això són fàcilment ocultats. La seva 

invisibilitat té a veure amb la manca de denuncia de l’agredit i amb la integració cultural invisibilitat té a veure amb la manca de denuncia de l’agredit i amb la integració cultural 

d’aquestes accions en els agressors. Exemples senzills d’aquest tipus de maltractament d’aquestes accions en els agressors. Exemples senzills d’aquest tipus de maltractament 

podrien ser: el paternalisme, els retrets dels cuidadors per l’estrès de la sobrecàrrega, podrien ser: el paternalisme, els retrets dels cuidadors per l’estrès de la sobrecàrrega, 

comentar assumptes de la persona gran davant d’ella como si no hi fos present, prendre comentar assumptes de la persona gran davant d’ella como si no hi fos present, prendre 

decisions sobre qüestions que l’afectin sense haver-li consultat abans, donar per fet que decisions sobre qüestions que l’afectin sense haver-li consultat abans, donar per fet que 

les persones grans sempre tenen temps lliure i que el seu temps es menys valuós que el les persones grans sempre tenen temps lliure i que el seu temps es menys valuós que el 

dels més joves, que el metge es dirigeixi a l’acompanyant de la persona gran en lloc de a dels més joves, que el metge es dirigeixi a l’acompanyant de la persona gran en lloc de a 

ella mateixa, tenir menys en compte la opinió de la persona gran, o frases com “A la teva ella mateixa, tenir menys en compte la opinió de la persona gran, o frases com “A la teva 

edat què esperes”, “Les persones grans són com nens”, “Fes-ho tu, que no tens res a edat què esperes”, “Les persones grans són com nens”, “Fes-ho tu, que no tens res a 

fer”, “Les persones grans es tornen egoistes”, “Ja ho faig jo que tu no en saps, o no pots, fer”, “Les persones grans es tornen egoistes”, “Ja ho faig jo que tu no en saps, o no pots, 

o no hauries de fer-ho…”o no hauries de fer-ho…”

BON TRACTE  El bon tracte implica un reconeixement de les possibilitats físiques i 

emocionals dels altres, empatia que permeti posar-nos en el lloc de l’altre, possibilitat 

d’interaccionar positivament, comunicació efectiva que permeti, a través del llenguatge 

verbal i no verbal, conèixer i expressar les nostres necessitats i desitjos i les dels  altres, 

i negociació per ser capaços de resoldre els con�ictes que apareixen en el dia a dia 

(Ajuntament de Madrid, 2013).



Al fons a la dreta
LECTURA DEL CONTE 

Cada dijous acostumo a ser puntual a la cita. No baixo a esmorzar amb els companys de feina sinó que 

desaparec i me’n vaig cap la meva destinació, la cafeteria que hi ha a Urgell cantonada Aragó. No és 

gaire lluny de l'o�cina, però sí a prou distància per poder estar sol, només pendent d'ella. 

Hi entro d’una revolada buscant un cau on refugiar-me del fred de l’hivern. Allí dins la vida �ueix d’una 

manera intensa i fugaç a aquestes hores del dia. Em paro a la barra on s’apilen, com una ofrena 

generosa d’olor: entrepans, croissants i pastes del dia. Un ritual innecessari perquè sempre acabo 

demanant el mateix per esmorzar i, encara que la cambrera ho sap sobradament, la manca de 

con�ança l’obliga a fer-me la pregunta de rigor.

 - Bon dia, què hi posem?

 - Bon dia. Un cafè amb llet i un entrepà de pernil. 

 - Ara l’hi porto. 

Ella em contesta i mira per inèrcia cap a les taules del fons a la dreta, les que els clients rebutgen perquè 

estan al costat dels lavabos, on també hi ha emmagatzemades les caixes de begudes que no caben 

enlloc més. Me n’hi vaig amb l’ipad a la funda perquè quan m’assegui em serveixi de coartada. 

“Als néts que van convertir els avis 

en nens, amb qui continuen rient 

en el preuat espai de joventut”.

M’apropo a l’escenari, esquivant taules amb clients de tota mena, o�cinistes, turistes que fan rutes 

allunyades del centre, joves de l’institut que hi ha a la vora... 

Com era de preveure, a la taula que queda just al costat de la meva, encara no hi ha ningú. 

Mentre reviso el correu i em serveixen la comanda, pels vidres la veig que arriba. Des de la meva posició 

inadvertida, analitzo cada moviment maldestre del cos diminut que, recolzat en la fragilitat d’una crossa, 

avança cap a la porta i va alerta de no tenir una ensopegada. Em �xo en les arrugues del seu rostre, 

tracto d’esborrar els solcs que l’emmarquen i m’invento històries que puguin dibuixar un passat de satí. 

Però la �gura caduca esvaeix qualsevol possibilitat d’imaginar-la en un context més primaveral, menys 

lacònic. 

Quan arriba a la porta, s’atura i observo com estudia l’estratègia. Primer haurà d’aixecar una cama per 

pujar el graó de l’entrada abans d’agafar impuls i, més tard, vèncer aquesta barrera, quasi invisible per 

a la resta de la gent. Però ha de frenar de cop, perquè gairebé l’atropella un grup d’adolescents que es 

deu haver saltat alguna classe i que té pressa per entrar abans que ningú no els prengui la taula. Només 

una de les noies li fa cas amb desgana quan ella li reclama: 

 - Sis plau, series tan amable d’aguantar-me la porta, maca?. Aquest graó és molt alt per mi...

Sense contestar-li, incòmoda, i més pendent de les burles dels seus companys que van ocupant les 

cadires, la noia li ofereix tímidament la mà a la dona, sense �xar-se en el cos menut, encorbat i vell que 

li dóna les gràcies. 

La dona s’agafa fort al braç de la jove. A cada pas encomana el seu destí a la sort, A cada pas s’hi juga 

la sort i el destí, per això mira d’evitar que amb una petita relliscada, el fèmur li faci �ga, com li va passar 

a la seva veïna, la Margarita, que des que se’l va fracturar, no aixeca el cap i necessita ajuda amb tot i 

per a tot. 

 - De veritat, maca – li diu abans que la noia s’escapi i torni amb els seus – és que entre el graó i 

la porta si no m’ajuda algú... Com et dius?

 - Laura. 

 - Perdona, carinyo, no et sento. M’ho pots repetir?, li demana l’anciana, que recorda que no va 

canviar la pila de l’audífon. 

Sense deixar de mirar els seus amics, que es diverteixen amb l’escena, la noia li contesta tan �uixet, que 

li ha de repetir tres vegades. 

 - Laura, dius? quin nom més bonic. Jo em dic Pilar, i tinc un nét que deu ser de la teva edat. Es 

diu Víctor. És tan guapo!.. si el coneguessis...

Atabalada per si li treu una foto de la bossa atrotinada i continuar essent la riota dels seus companys, la 

noia �nalment tanca la porta i deixa la dona allà plantada. I torna amb el grup, amb l’enuig d’haver 

d’agafar una cadira d’una altra taula perquè, com que s’ha entretingut, ja estan totes ocupades. 

La Pilar es queda sola davant de la barra, just al mig , al lloc que convertiria un intrús en protagonista 

universal de cada gest. Però el moment es fa etern i la invisibilitat de la seva presència, humiliant. 

A l’altra banda de la barra la cambrera dedica una mirada de complicitat a la Laura, com si amb això 

avancés més fermament cap a la juventut plena de vida que no pas cap a la vellesa irreversible de la 

Pilar, en un desig incontrolable per aferrar-se al bàndol atractiu i fresc que des dels quaranta sembla que 

ja no és ben bé el seu.. 

 

 - Bon dia, carinyo - li diu la Pilar a la cambrera. 

Però l’ anciana continua caminant sense saber del cert si tindrà resposta, perquè l’altra no li contestarà, 

ni aixecarà la vista de l’entrepà que prepara. Es gira per fer anar la cafetera, només se la mira de reüll i 

assenyala secament amb la barbeta la taula del fons, on quan pugui, li anirà a pendre nota. Un altre 

cambrer que acaba de servir alguna taula, es queda mirant la Pilar d’esquena. 

 - Per un simple cafè amb llet l’hem de tenir entretinguda. Estaria més bé amb gent de la seva edat en 

un centre d’aquests on cuiden els avis i no pas aquí. No s’adonen que aquest no és un lloc per a gent gran. 

Ara és quan la Pilar, molt més invisible encara, recorre a poc a poc el passadís envaït de taules i va cap 

al racó on tracten d’ evitar-la. La taula que la separa de la resta de clients i on les caixes de begudes 

l’emmurallen com si fossin torres de cartró. Ella calla i accepta la jugada i s’asseu on la seva presència 

s’esvaeix, a la taula lliure que hi ha al costat de la meva. 

Jo rellegeixo els meus mails i només alço el cap quan noto que passa pel meu costat. Li torno la 

salutació i la veig que es deixa anar lentament al seient de la cadira, i amb aquest acte, suporta un dolor, 

que cada dia li manlleva una mica més la seva autonomia. 

I, tots dos, en posició simètrica quedem encarats cap a la porta. Ella, amb un somriure a la boca, 

pendent de qui entra  i jo me la miro atentament de reüll. 

Avui és dijous, el seu dia especial, però només ella i jo ho sabem. 

Només han passat un parell de minuts de l’hora convinguda i la Pilar comença a estar inquieta. Mira el 

seu rellotge i quan aixeca la vista, veig com se li il·lumina la cara, com si la primavera li injectés passió a 

la pell i lluentor a la mirada. Llavors sé que ha arribat el moment. 

El jove alt, prim i decidit que cada dijous obre la porta a aquesta hora somriu quan mira cap a la taula del 

fons a la dreta. És el Víctor, el seu nét. 

La Laura i altres joves del grup s’hi �xen de seguida i s’intercanvien mirades de picardia. La cambrera li 

somriu amb una efusió desmesurada que contrasta amb l’actitud apàtica d’aquest matí. Però ell va 

directament cap al fons, amb pas decidit i sense parar-se, sap el camí. Quan el veu, la Pilar mou les 

mans sense control i els seus sentiments es desborden. En Víctor somriu obertament i, de pressa, es 

dirigeix cap a ella. 

I mentre examino els seus gestos, gaudeixo d’aquest instant preuat que revisc cada dijous. 

Ressegueixo en secret cada una de les mostres d’afecte innegociable que l’àvia li regala. 

 

 - El meu nen, el meu Víctor, t’he trobat tant a faltar! Com has canviat des de dijous passat! Estàs 

més prim! Que no dorms bé? Li fa una abraçada i l’estreny ben fort i els petons que li fa a la galta criden 

l’atenció als clients del voltant. 

En aquest moment repiquen campanes d’amor dins el meu cap per algú que vaig perdre. M’envaeix la 

nostàlgia per totes les abraçades que no  vaig fer, les paraules que no vaig dir i els petons que vaig 

escatimar. Cada dijous, des de la meva taula, em recreo en les mans de la Pilar, i em vénen els records 

d’unes altres mans que van començar a tremolar mentre la memòria li esborrava el nom de les coses. 

Llavors les visites es van fer insofribles i vaig decidir allunyar-me a poc a poc de la seva història i 

alliberar-me d’una vegada de la seva mort decadent. 

Y no sé per què, tot de sobte, sento que la Pilar m’abraça i em bressola com ho feia l’àvia Anita. Aquest 

és el motiu pel qual cada dijous, sempre que puc, renuncio a compromisos i obligacions per deixar-me 

estimar, com si fos un nen petit,  en aquest racó oblidat de la ciutat. 

Y no sé per què però crec que el Víctor sap que hi sóc, la meva presència li és familiar i l’incomoda. 

Probablament haurà de renunciar un dijous d’aquests als cinquanta euros que requisa cada vegada 

que l’àvia es despista. Els troba sempre, ben doblegadets, encaixats a dins de la cremallera central del 

moneder i mentre el nét rep el petó de l’àvia, la mà els fa desaparèixer com si fes un número de màgia i 

així obté la recompensa per la cita dels dijous.  La Pilar fa com si res i mira cap a una altra banda. El Víctor 

pensa que li aniran molt bé per aquest cap de setmana que, com sempre, és aquí a la cantonada. 



Cada dijous acostumo a ser puntual a la cita. No baixo a esmorzar amb els companys de feina sinó que 

desaparec i me’n vaig cap la meva destinació, la cafeteria que hi ha a Urgell cantonada Aragó. No és 

gaire lluny de l'o�cina, però sí a prou distància per poder estar sol, només pendent d'ella. 

Hi entro d’una revolada buscant un cau on refugiar-me del fred de l’hivern. Allí dins la vida �ueix d’una 

manera intensa i fugaç a aquestes hores del dia. Em paro a la barra on s’apilen, com una ofrena 

generosa d’olor: entrepans, croissants i pastes del dia. Un ritual innecessari perquè sempre acabo 

demanant el mateix per esmorzar i, encara que la cambrera ho sap sobradament, la manca de 

con�ança l’obliga a fer-me la pregunta de rigor.

 - Bon dia, què hi posem?

 - Bon dia. Un cafè amb llet i un entrepà de pernil. 

 - Ara l’hi porto. 

Ella em contesta i mira per inèrcia cap a les taules del fons a la dreta, les que els clients rebutgen perquè 

estan al costat dels lavabos, on també hi ha emmagatzemades les caixes de begudes que no caben 

enlloc més. Me n’hi vaig amb l’ipad a la funda perquè quan m’assegui em serveixi de coartada. 

M’apropo a l’escenari, esquivant taules amb clients de tota mena, o�cinistes, turistes que fan rutes 

allunyades del centre, joves de l’institut que hi ha a la vora... 

Com era de preveure, a la taula que queda just al costat de la meva, encara no hi ha ningú. 

Mentre reviso el correu i em serveixen la comanda, pels vidres la veig que arriba. Des de la meva posició 

inadvertida, analitzo cada moviment maldestre del cos diminut que, recolzat en la fragilitat d’una crossa, 

avança cap a la porta i va alerta de no tenir una ensopegada. Em �xo en les arrugues del seu rostre, 

tracto d’esborrar els solcs que l’emmarquen i m’invento històries que puguin dibuixar un passat de satí. 

Però la �gura caduca esvaeix qualsevol possibilitat d’imaginar-la en un context més primaveral, menys 

lacònic. 

Quan arriba a la porta, s’atura i observo com estudia l’estratègia. Primer haurà d’aixecar una cama per 

pujar el graó de l’entrada abans d’agafar impuls i, més tard, vèncer aquesta barrera, quasi invisible per 

a la resta de la gent. Però ha de frenar de cop, perquè gairebé l’atropella un grup d’adolescents que es 

deu haver saltat alguna classe i que té pressa per entrar abans que ningú no els prengui la taula. Només 

una de les noies li fa cas amb desgana quan ella li reclama: 

 - Sis plau, series tan amable d’aguantar-me la porta, maca?. Aquest graó és molt alt per mi...

Sense contestar-li, incòmoda, i més pendent de les burles dels seus companys que van ocupant les 

cadires, la noia li ofereix tímidament la mà a la dona, sense �xar-se en el cos menut, encorbat i vell que 

li dóna les gràcies. 

La dona s’agafa fort al braç de la jove. A cada pas encomana el seu destí a la sort, A cada pas s’hi juga 

la sort i el destí, per això mira d’evitar que amb una petita relliscada, el fèmur li faci �ga, com li va passar 

a la seva veïna, la Margarita, que des que se’l va fracturar, no aixeca el cap i necessita ajuda amb tot i 

per a tot. 

 - De veritat, maca – li diu abans que la noia s’escapi i torni amb els seus – és que entre el graó i 

la porta si no m’ajuda algú... Com et dius?

 - Laura. 

 - Perdona, carinyo, no et sento. M’ho pots repetir?, li demana l’anciana, que recorda que no va 

canviar la pila de l’audífon. 

Sense deixar de mirar els seus amics, que es diverteixen amb l’escena, la noia li contesta tan �uixet, que 

li ha de repetir tres vegades. 

 - Laura, dius? quin nom més bonic. Jo em dic Pilar, i tinc un nét que deu ser de la teva edat. Es 

diu Víctor. És tan guapo!.. si el coneguessis...

Atabalada per si li treu una foto de la bossa atrotinada i continuar essent la riota dels seus companys, la 

noia �nalment tanca la porta i deixa la dona allà plantada. I torna amb el grup, amb l’enuig d’haver 

d’agafar una cadira d’una altra taula perquè, com que s’ha entretingut, ja estan totes ocupades. 

La Pilar es queda sola davant de la barra, just al mig , al lloc que convertiria un intrús en protagonista 

universal de cada gest. Però el moment es fa etern i la invisibilitat de la seva presència, humiliant. 

A l’altra banda de la barra la cambrera dedica una mirada de complicitat a la Laura, com si amb això 

avancés més fermament cap a la juventut plena de vida que no pas cap a la vellesa irreversible de la 

Pilar, en un desig incontrolable per aferrar-se al bàndol atractiu i fresc que des dels quaranta sembla que 

ja no és ben bé el seu.. 

 

 - Bon dia, carinyo - li diu la Pilar a la cambrera. 

Però l’ anciana continua caminant sense saber del cert si tindrà resposta, perquè l’altra no li contestarà, 

ni aixecarà la vista de l’entrepà que prepara. Es gira per fer anar la cafetera, només se la mira de reüll i 

assenyala secament amb la barbeta la taula del fons, on quan pugui, li anirà a pendre nota. Un altre 

cambrer que acaba de servir alguna taula, es queda mirant la Pilar d’esquena. 

 - Per un simple cafè amb llet l’hem de tenir entretinguda. Estaria més bé amb gent de la seva edat en 

un centre d’aquests on cuiden els avis i no pas aquí. No s’adonen que aquest no és un lloc per a gent gran. 

Ara és quan la Pilar, molt més invisible encara, recorre a poc a poc el passadís envaït de taules i va cap 

al racó on tracten d’ evitar-la. La taula que la separa de la resta de clients i on les caixes de begudes 

l’emmurallen com si fossin torres de cartró. Ella calla i accepta la jugada i s’asseu on la seva presència 

s’esvaeix, a la taula lliure que hi ha al costat de la meva. 

Jo rellegeixo els meus mails i només alço el cap quan noto que passa pel meu costat. Li torno la 

salutació i la veig que es deixa anar lentament al seient de la cadira, i amb aquest acte, suporta un dolor, 

que cada dia li manlleva una mica més la seva autonomia. 

I, tots dos, en posició simètrica quedem encarats cap a la porta. Ella, amb un somriure a la boca, 

pendent de qui entra  i jo me la miro atentament de reüll. 

Avui és dijous, el seu dia especial, però només ella i jo ho sabem. 

Només han passat un parell de minuts de l’hora convinguda i la Pilar comença a estar inquieta. Mira el 

seu rellotge i quan aixeca la vista, veig com se li il·lumina la cara, com si la primavera li injectés passió a 

la pell i lluentor a la mirada. Llavors sé que ha arribat el moment. 

El jove alt, prim i decidit que cada dijous obre la porta a aquesta hora somriu quan mira cap a la taula del 

fons a la dreta. És el Víctor, el seu nét. 

La Laura i altres joves del grup s’hi �xen de seguida i s’intercanvien mirades de picardia. La cambrera li 

somriu amb una efusió desmesurada que contrasta amb l’actitud apàtica d’aquest matí. Però ell va 

directament cap al fons, amb pas decidit i sense parar-se, sap el camí. Quan el veu, la Pilar mou les 

mans sense control i els seus sentiments es desborden. En Víctor somriu obertament i, de pressa, es 

dirigeix cap a ella. 

I mentre examino els seus gestos, gaudeixo d’aquest instant preuat que revisc cada dijous. 

Ressegueixo en secret cada una de les mostres d’afecte innegociable que l’àvia li regala. 

 

 - El meu nen, el meu Víctor, t’he trobat tant a faltar! Com has canviat des de dijous passat! Estàs 

més prim! Que no dorms bé? Li fa una abraçada i l’estreny ben fort i els petons que li fa a la galta criden 

l’atenció als clients del voltant. 

En aquest moment repiquen campanes d’amor dins el meu cap per algú que vaig perdre. M’envaeix la 

nostàlgia per totes les abraçades que no  vaig fer, les paraules que no vaig dir i els petons que vaig 

escatimar. Cada dijous, des de la meva taula, em recreo en les mans de la Pilar, i em vénen els records 

d’unes altres mans que van començar a tremolar mentre la memòria li esborrava el nom de les coses. 

Llavors les visites es van fer insofribles i vaig decidir allunyar-me a poc a poc de la seva història i 

alliberar-me d’una vegada de la seva mort decadent. 

Y no sé per què, tot de sobte, sento que la Pilar m’abraça i em bressola com ho feia l’àvia Anita. Aquest 

és el motiu pel qual cada dijous, sempre que puc, renuncio a compromisos i obligacions per deixar-me 

estimar, com si fos un nen petit,  en aquest racó oblidat de la ciutat. 

Y no sé per què però crec que el Víctor sap que hi sóc, la meva presència li és familiar i l’incomoda. 

Probablament haurà de renunciar un dijous d’aquests als cinquanta euros que requisa cada vegada 

que l’àvia es despista. Els troba sempre, ben doblegadets, encaixats a dins de la cremallera central del 

moneder i mentre el nét rep el petó de l’àvia, la mà els fa desaparèixer com si fes un número de màgia i 

així obté la recompensa per la cita dels dijous.  La Pilar fa com si res i mira cap a una altra banda. El Víctor 

pensa que li aniran molt bé per aquest cap de setmana que, com sempre, és aquí a la cantonada. 



Cada dijous acostumo a ser puntual a la cita. No baixo a esmorzar amb els companys de feina sinó que 

desaparec i me’n vaig cap la meva destinació, la cafeteria que hi ha a Urgell cantonada Aragó. No és 

gaire lluny de l'o�cina, però sí a prou distància per poder estar sol, només pendent d'ella. 

Hi entro d’una revolada buscant un cau on refugiar-me del fred de l’hivern. Allí dins la vida �ueix d’una 

manera intensa i fugaç a aquestes hores del dia. Em paro a la barra on s’apilen, com una ofrena 

generosa d’olor: entrepans, croissants i pastes del dia. Un ritual innecessari perquè sempre acabo 

demanant el mateix per esmorzar i, encara que la cambrera ho sap sobradament, la manca de 

con�ança l’obliga a fer-me la pregunta de rigor.

 - Bon dia, què hi posem?

 - Bon dia. Un cafè amb llet i un entrepà de pernil. 

 - Ara l’hi porto. 

Ella em contesta i mira per inèrcia cap a les taules del fons a la dreta, les que els clients rebutgen perquè 

estan al costat dels lavabos, on també hi ha emmagatzemades les caixes de begudes que no caben 

enlloc més. Me n’hi vaig amb l’ipad a la funda perquè quan m’assegui em serveixi de coartada. 

M’apropo a l’escenari, esquivant taules amb clients de tota mena, o�cinistes, turistes que fan rutes 

allunyades del centre, joves de l’institut que hi ha a la vora... 

Com era de preveure, a la taula que queda just al costat de la meva, encara no hi ha ningú. 

Mentre reviso el correu i em serveixen la comanda, pels vidres la veig que arriba. Des de la meva posició 

inadvertida, analitzo cada moviment maldestre del cos diminut que, recolzat en la fragilitat d’una crossa, 

avança cap a la porta i va alerta de no tenir una ensopegada. Em �xo en les arrugues del seu rostre, 

tracto d’esborrar els solcs que l’emmarquen i m’invento històries que puguin dibuixar un passat de satí. 

Però la �gura caduca esvaeix qualsevol possibilitat d’imaginar-la en un context més primaveral, menys 

lacònic. 

Quan arriba a la porta, s’atura i observo com estudia l’estratègia. Primer haurà d’aixecar una cama per 

pujar el graó de l’entrada abans d’agafar impuls i, més tard, vèncer aquesta barrera, quasi invisible per 

a la resta de la gent. Però ha de frenar de cop, perquè gairebé l’atropella un grup d’adolescents que es 

deu haver saltat alguna classe i que té pressa per entrar abans que ningú no els prengui la taula. Només 

una de les noies li fa cas amb desgana quan ella li reclama: 

 - Sis plau, series tan amable d’aguantar-me la porta, maca?. Aquest graó és molt alt per mi...

Sense contestar-li, incòmoda, i més pendent de les burles dels seus companys que van ocupant les 

cadires, la noia li ofereix tímidament la mà a la dona, sense �xar-se en el cos menut, encorbat i vell que 

li dóna les gràcies. 

La dona s’agafa fort al braç de la jove. A cada pas encomana el seu destí a la sort, A cada pas s’hi juga 

la sort i el destí, per això mira d’evitar que amb una petita relliscada, el fèmur li faci �ga, com li va passar 

a la seva veïna, la Margarita, que des que se’l va fracturar, no aixeca el cap i necessita ajuda amb tot i 

per a tot. 

 - De veritat, maca – li diu abans que la noia s’escapi i torni amb els seus – és que entre el graó i 

la porta si no m’ajuda algú... Com et dius?

 - Laura. 

 - Perdona, carinyo, no et sento. M’ho pots repetir?, li demana l’anciana, que recorda que no va 

canviar la pila de l’audífon. 

Sense deixar de mirar els seus amics, que es diverteixen amb l’escena, la noia li contesta tan �uixet, que 

li ha de repetir tres vegades. 

 - Laura, dius? quin nom més bonic. Jo em dic Pilar, i tinc un nét que deu ser de la teva edat. Es 

diu Víctor. És tan guapo!.. si el coneguessis...

Atabalada per si li treu una foto de la bossa atrotinada i continuar essent la riota dels seus companys, la 

noia �nalment tanca la porta i deixa la dona allà plantada. I torna amb el grup, amb l’enuig d’haver 

d’agafar una cadira d’una altra taula perquè, com que s’ha entretingut, ja estan totes ocupades. 

La Pilar es queda sola davant de la barra, just al mig , al lloc que convertiria un intrús en protagonista 

universal de cada gest. Però el moment es fa etern i la invisibilitat de la seva presència, humiliant. 

A l’altra banda de la barra la cambrera dedica una mirada de complicitat a la Laura, com si amb això 

avancés més fermament cap a la juventut plena de vida que no pas cap a la vellesa irreversible de la 

Pilar, en un desig incontrolable per aferrar-se al bàndol atractiu i fresc que des dels quaranta sembla que 

ja no és ben bé el seu.. 

 

 - Bon dia, carinyo - li diu la Pilar a la cambrera. 

Però l’ anciana continua caminant sense saber del cert si tindrà resposta, perquè l’altra no li contestarà, 

ni aixecarà la vista de l’entrepà que prepara. Es gira per fer anar la cafetera, només se la mira de reüll i 

assenyala secament amb la barbeta la taula del fons, on quan pugui, li anirà a pendre nota. Un altre 

cambrer que acaba de servir alguna taula, es queda mirant la Pilar d’esquena. 

 - Per un simple cafè amb llet l’hem de tenir entretinguda. Estaria més bé amb gent de la seva edat en 

un centre d’aquests on cuiden els avis i no pas aquí. No s’adonen que aquest no és un lloc per a gent gran. 

Ara és quan la Pilar, molt més invisible encara, recorre a poc a poc el passadís envaït de taules i va cap 

al racó on tracten d’ evitar-la. La taula que la separa de la resta de clients i on les caixes de begudes 

l’emmurallen com si fossin torres de cartró. Ella calla i accepta la jugada i s’asseu on la seva presència 

s’esvaeix, a la taula lliure que hi ha al costat de la meva. 

Jo rellegeixo els meus mails i només alço el cap quan noto que passa pel meu costat. Li torno la 

salutació i la veig que es deixa anar lentament al seient de la cadira, i amb aquest acte, suporta un dolor, 

que cada dia li manlleva una mica més la seva autonomia. 

I, tots dos, en posició simètrica quedem encarats cap a la porta. Ella, amb un somriure a la boca, 

pendent de qui entra  i jo me la miro atentament de reüll. 

Avui és dijous, el seu dia especial, però només ella i jo ho sabem. 

Només han passat un parell de minuts de l’hora convinguda i la Pilar comença a estar inquieta. Mira el 

seu rellotge i quan aixeca la vista, veig com se li il·lumina la cara, com si la primavera li injectés passió a 

la pell i lluentor a la mirada. Llavors sé que ha arribat el moment. 

El jove alt, prim i decidit que cada dijous obre la porta a aquesta hora somriu quan mira cap a la taula del 

fons a la dreta. És el Víctor, el seu nét. 

La Laura i altres joves del grup s’hi �xen de seguida i s’intercanvien mirades de picardia. La cambrera li 

somriu amb una efusió desmesurada que contrasta amb l’actitud apàtica d’aquest matí. Però ell va 

directament cap al fons, amb pas decidit i sense parar-se, sap el camí. Quan el veu, la Pilar mou les 

mans sense control i els seus sentiments es desborden. En Víctor somriu obertament i, de pressa, es 

dirigeix cap a ella. 

I mentre examino els seus gestos, gaudeixo d’aquest instant preuat que revisc cada dijous. 

Ressegueixo en secret cada una de les mostres d’afecte innegociable que l’àvia li regala. 

 

 - El meu nen, el meu Víctor, t’he trobat tant a faltar! Com has canviat des de dijous passat! Estàs 

més prim! Que no dorms bé? Li fa una abraçada i l’estreny ben fort i els petons que li fa a la galta criden 

l’atenció als clients del voltant. 

En aquest moment repiquen campanes d’amor dins el meu cap per algú que vaig perdre. M’envaeix la 

nostàlgia per totes les abraçades que no  vaig fer, les paraules que no vaig dir i els petons que vaig 

escatimar. Cada dijous, des de la meva taula, em recreo en les mans de la Pilar, i em vénen els records 

d’unes altres mans que van començar a tremolar mentre la memòria li esborrava el nom de les coses. 

Llavors les visites es van fer insofribles i vaig decidir allunyar-me a poc a poc de la seva història i 

alliberar-me d’una vegada de la seva mort decadent. 

Y no sé per què, tot de sobte, sento que la Pilar m’abraça i em bressola com ho feia l’àvia Anita. Aquest 

és el motiu pel qual cada dijous, sempre que puc, renuncio a compromisos i obligacions per deixar-me 

estimar, com si fos un nen petit,  en aquest racó oblidat de la ciutat. 

Y no sé per què però crec que el Víctor sap que hi sóc, la meva presència li és familiar i l’incomoda. 

Probablament haurà de renunciar un dijous d’aquests als cinquanta euros que requisa cada vegada 

que l’àvia es despista. Els troba sempre, ben doblegadets, encaixats a dins de la cremallera central del 

moneder i mentre el nét rep el petó de l’àvia, la mà els fa desaparèixer com si fes un número de màgia i 

així obté la recompensa per la cita dels dijous.  La Pilar fa com si res i mira cap a una altra banda. El Víctor 

pensa que li aniran molt bé per aquest cap de setmana que, com sempre, és aquí a la cantonada. 



Cada dijous acostumo a ser puntual a la cita. No baixo a esmorzar amb els companys de feina sinó que 

desaparec i me’n vaig cap la meva destinació, la cafeteria que hi ha a Urgell cantonada Aragó. No és 

gaire lluny de l'o�cina, però sí a prou distància per poder estar sol, només pendent d'ella. 

Hi entro d’una revolada buscant un cau on refugiar-me del fred de l’hivern. Allí dins la vida �ueix d’una 

manera intensa i fugaç a aquestes hores del dia. Em paro a la barra on s’apilen, com una ofrena 

generosa d’olor: entrepans, croissants i pastes del dia. Un ritual innecessari perquè sempre acabo 

demanant el mateix per esmorzar i, encara que la cambrera ho sap sobradament, la manca de 

con�ança l’obliga a fer-me la pregunta de rigor.

 - Bon dia, què hi posem?

 - Bon dia. Un cafè amb llet i un entrepà de pernil. 

 - Ara l’hi porto. 

Ella em contesta i mira per inèrcia cap a les taules del fons a la dreta, les que els clients rebutgen perquè 

estan al costat dels lavabos, on també hi ha emmagatzemades les caixes de begudes que no caben 

enlloc més. Me n’hi vaig amb l’ipad a la funda perquè quan m’assegui em serveixi de coartada. 

M’apropo a l’escenari, esquivant taules amb clients de tota mena, o�cinistes, turistes que fan rutes 

allunyades del centre, joves de l’institut que hi ha a la vora... 

Com era de preveure, a la taula que queda just al costat de la meva, encara no hi ha ningú. 

Mentre reviso el correu i em serveixen la comanda, pels vidres la veig que arriba. Des de la meva posició 

inadvertida, analitzo cada moviment maldestre del cos diminut que, recolzat en la fragilitat d’una crossa, 

avança cap a la porta i va alerta de no tenir una ensopegada. Em �xo en les arrugues del seu rostre, 

tracto d’esborrar els solcs que l’emmarquen i m’invento històries que puguin dibuixar un passat de satí. 

Però la �gura caduca esvaeix qualsevol possibilitat d’imaginar-la en un context més primaveral, menys 

lacònic. 

Quan arriba a la porta, s’atura i observo com estudia l’estratègia. Primer haurà d’aixecar una cama per 

pujar el graó de l’entrada abans d’agafar impuls i, més tard, vèncer aquesta barrera, quasi invisible per 

a la resta de la gent. Però ha de frenar de cop, perquè gairebé l’atropella un grup d’adolescents que es 

deu haver saltat alguna classe i que té pressa per entrar abans que ningú no els prengui la taula. Només 

una de les noies li fa cas amb desgana quan ella li reclama: 

 - Sis plau, series tan amable d’aguantar-me la porta, maca?. Aquest graó és molt alt per mi...

Sense contestar-li, incòmoda, i més pendent de les burles dels seus companys que van ocupant les 

cadires, la noia li ofereix tímidament la mà a la dona, sense �xar-se en el cos menut, encorbat i vell que 

li dóna les gràcies. 

La dona s’agafa fort al braç de la jove. A cada pas encomana el seu destí a la sort, A cada pas s’hi juga 

la sort i el destí, per això mira d’evitar que amb una petita relliscada, el fèmur li faci �ga, com li va passar 

a la seva veïna, la Margarita, que des que se’l va fracturar, no aixeca el cap i necessita ajuda amb tot i 

per a tot. 

 - De veritat, maca – li diu abans que la noia s’escapi i torni amb els seus – és que entre el graó i 

la porta si no m’ajuda algú... Com et dius?

 - Laura. 

 - Perdona, carinyo, no et sento. M’ho pots repetir?, li demana l’anciana, que recorda que no va 

canviar la pila de l’audífon. 

Sense deixar de mirar els seus amics, que es diverteixen amb l’escena, la noia li contesta tan �uixet, que 

li ha de repetir tres vegades. 

 - Laura, dius? quin nom més bonic. Jo em dic Pilar, i tinc un nét que deu ser de la teva edat. Es 

diu Víctor. És tan guapo!.. si el coneguessis...

Atabalada per si li treu una foto de la bossa atrotinada i continuar essent la riota dels seus companys, la 

noia �nalment tanca la porta i deixa la dona allà plantada. I torna amb el grup, amb l’enuig d’haver 

d’agafar una cadira d’una altra taula perquè, com que s’ha entretingut, ja estan totes ocupades. 

La Pilar es queda sola davant de la barra, just al mig , al lloc que convertiria un intrús en protagonista 

universal de cada gest. Però el moment es fa etern i la invisibilitat de la seva presència, humiliant. 

A l’altra banda de la barra la cambrera dedica una mirada de complicitat a la Laura, com si amb això 

avancés més fermament cap a la juventut plena de vida que no pas cap a la vellesa irreversible de la 

Pilar, en un desig incontrolable per aferrar-se al bàndol atractiu i fresc que des dels quaranta sembla que 

ja no és ben bé el seu.. 

 

 - Bon dia, carinyo - li diu la Pilar a la cambrera. 

Però l’ anciana continua caminant sense saber del cert si tindrà resposta, perquè l’altra no li contestarà, 

ni aixecarà la vista de l’entrepà que prepara. Es gira per fer anar la cafetera, només se la mira de reüll i 

assenyala secament amb la barbeta la taula del fons, on quan pugui, li anirà a pendre nota. Un altre 

cambrer que acaba de servir alguna taula, es queda mirant la Pilar d’esquena. 

 - Per un simple cafè amb llet l’hem de tenir entretinguda. Estaria més bé amb gent de la seva edat en 

un centre d’aquests on cuiden els avis i no pas aquí. No s’adonen que aquest no és un lloc per a gent gran. 

Ara és quan la Pilar, molt més invisible encara, recorre a poc a poc el passadís envaït de taules i va cap 

al racó on tracten d’ evitar-la. La taula que la separa de la resta de clients i on les caixes de begudes 

l’emmurallen com si fossin torres de cartró. Ella calla i accepta la jugada i s’asseu on la seva presència 

s’esvaeix, a la taula lliure que hi ha al costat de la meva. 

Jo rellegeixo els meus mails i només alço el cap quan noto que passa pel meu costat. Li torno la 

salutació i la veig que es deixa anar lentament al seient de la cadira, i amb aquest acte, suporta un dolor, 

que cada dia li manlleva una mica més la seva autonomia. 

I, tots dos, en posició simètrica quedem encarats cap a la porta. Ella, amb un somriure a la boca, 

pendent de qui entra  i jo me la miro atentament de reüll. 

Avui és dijous, el seu dia especial, però només ella i jo ho sabem. 

Només han passat un parell de minuts de l’hora convinguda i la Pilar comença a estar inquieta. Mira el 

seu rellotge i quan aixeca la vista, veig com se li il·lumina la cara, com si la primavera li injectés passió a 

la pell i lluentor a la mirada. Llavors sé que ha arribat el moment. 

El jove alt, prim i decidit que cada dijous obre la porta a aquesta hora somriu quan mira cap a la taula del 

fons a la dreta. És el Víctor, el seu nét. 

La Laura i altres joves del grup s’hi �xen de seguida i s’intercanvien mirades de picardia. La cambrera li 

somriu amb una efusió desmesurada que contrasta amb l’actitud apàtica d’aquest matí. Però ell va 

directament cap al fons, amb pas decidit i sense parar-se, sap el camí. Quan el veu, la Pilar mou les 

mans sense control i els seus sentiments es desborden. En Víctor somriu obertament i, de pressa, es 

dirigeix cap a ella. 

I mentre examino els seus gestos, gaudeixo d’aquest instant preuat que revisc cada dijous. 

Ressegueixo en secret cada una de les mostres d’afecte innegociable que l’àvia li regala. 

 

 - El meu nen, el meu Víctor, t’he trobat tant a faltar! Com has canviat des de dijous passat! Estàs 

més prim! Que no dorms bé? Li fa una abraçada i l’estreny ben fort i els petons que li fa a la galta criden 

l’atenció als clients del voltant. 

En aquest moment repiquen campanes d’amor dins el meu cap per algú que vaig perdre. M’envaeix la 

nostàlgia per totes les abraçades que no  vaig fer, les paraules que no vaig dir i els petons que vaig 

escatimar. Cada dijous, des de la meva taula, em recreo en les mans de la Pilar, i em vénen els records 

d’unes altres mans que van començar a tremolar mentre la memòria li esborrava el nom de les coses. 

Llavors les visites es van fer insofribles i vaig decidir allunyar-me a poc a poc de la seva història i 

alliberar-me d’una vegada de la seva mort decadent. 

Y no sé per què, tot de sobte, sento que la Pilar m’abraça i em bressola com ho feia l’àvia Anita. Aquest 

és el motiu pel qual cada dijous, sempre que puc, renuncio a compromisos i obligacions per deixar-me 

estimar, com si fos un nen petit,  en aquest racó oblidat de la ciutat. 

Y no sé per què però crec que el Víctor sap que hi sóc, la meva presència li és familiar i l’incomoda. 

Probablament haurà de renunciar un dijous d’aquests als cinquanta euros que requisa cada vegada 

que l’àvia es despista. Els troba sempre, ben doblegadets, encaixats a dins de la cremallera central del 

moneder i mentre el nét rep el petó de l’àvia, la mà els fa desaparèixer com si fes un número de màgia i 

així obté la recompensa per la cita dels dijous.  La Pilar fa com si res i mira cap a una altra banda. El Víctor 

pensa que li aniran molt bé per aquest cap de setmana que, com sempre, és aquí a la cantonada. 



Cada dijous acostumo a ser puntual a la cita. No baixo a esmorzar amb els companys de feina sinó que 

desaparec i me’n vaig cap la meva destinació, la cafeteria que hi ha a Urgell cantonada Aragó. No és 

gaire lluny de l'o�cina, però sí a prou distància per poder estar sol, només pendent d'ella. 

Hi entro d’una revolada buscant un cau on refugiar-me del fred de l’hivern. Allí dins la vida �ueix d’una 

manera intensa i fugaç a aquestes hores del dia. Em paro a la barra on s’apilen, com una ofrena 

generosa d’olor: entrepans, croissants i pastes del dia. Un ritual innecessari perquè sempre acabo 

demanant el mateix per esmorzar i, encara que la cambrera ho sap sobradament, la manca de 

con�ança l’obliga a fer-me la pregunta de rigor.

 - Bon dia, què hi posem?

 - Bon dia. Un cafè amb llet i un entrepà de pernil. 

 - Ara l’hi porto. 

Ella em contesta i mira per inèrcia cap a les taules del fons a la dreta, les que els clients rebutgen perquè 

estan al costat dels lavabos, on també hi ha emmagatzemades les caixes de begudes que no caben 

enlloc més. Me n’hi vaig amb l’ipad a la funda perquè quan m’assegui em serveixi de coartada. 

M’apropo a l’escenari, esquivant taules amb clients de tota mena, o�cinistes, turistes que fan rutes 

allunyades del centre, joves de l’institut que hi ha a la vora... 

Com era de preveure, a la taula que queda just al costat de la meva, encara no hi ha ningú. 

Mentre reviso el correu i em serveixen la comanda, pels vidres la veig que arriba. Des de la meva posició 

inadvertida, analitzo cada moviment maldestre del cos diminut que, recolzat en la fragilitat d’una crossa, 

avança cap a la porta i va alerta de no tenir una ensopegada. Em �xo en les arrugues del seu rostre, 

tracto d’esborrar els solcs que l’emmarquen i m’invento històries que puguin dibuixar un passat de satí. 

Però la �gura caduca esvaeix qualsevol possibilitat d’imaginar-la en un context més primaveral, menys 

lacònic. 

Quan arriba a la porta, s’atura i observo com estudia l’estratègia. Primer haurà d’aixecar una cama per 

pujar el graó de l’entrada abans d’agafar impuls i, més tard, vèncer aquesta barrera, quasi invisible per 

a la resta de la gent. Però ha de frenar de cop, perquè gairebé l’atropella un grup d’adolescents que es 

deu haver saltat alguna classe i que té pressa per entrar abans que ningú no els prengui la taula. Només 

una de les noies li fa cas amb desgana quan ella li reclama: 

 - Sis plau, series tan amable d’aguantar-me la porta, maca?. Aquest graó és molt alt per mi...

Sense contestar-li, incòmoda, i més pendent de les burles dels seus companys que van ocupant les 

cadires, la noia li ofereix tímidament la mà a la dona, sense �xar-se en el cos menut, encorbat i vell que 

li dóna les gràcies. 

La dona s’agafa fort al braç de la jove. A cada pas encomana el seu destí a la sort, A cada pas s’hi juga 

la sort i el destí, per això mira d’evitar que amb una petita relliscada, el fèmur li faci �ga, com li va passar 

a la seva veïna, la Margarita, que des que se’l va fracturar, no aixeca el cap i necessita ajuda amb tot i 

per a tot. 

 - De veritat, maca – li diu abans que la noia s’escapi i torni amb els seus – és que entre el graó i 

la porta si no m’ajuda algú... Com et dius?

 - Laura. 

 - Perdona, carinyo, no et sento. M’ho pots repetir?, li demana l’anciana, que recorda que no va 

canviar la pila de l’audífon. 

Sense deixar de mirar els seus amics, que es diverteixen amb l’escena, la noia li contesta tan �uixet, que 

li ha de repetir tres vegades. 

 - Laura, dius? quin nom més bonic. Jo em dic Pilar, i tinc un nét que deu ser de la teva edat. Es 

diu Víctor. És tan guapo!.. si el coneguessis...

Atabalada per si li treu una foto de la bossa atrotinada i continuar essent la riota dels seus companys, la 

noia �nalment tanca la porta i deixa la dona allà plantada. I torna amb el grup, amb l’enuig d’haver 

d’agafar una cadira d’una altra taula perquè, com que s’ha entretingut, ja estan totes ocupades. 

La Pilar es queda sola davant de la barra, just al mig , al lloc que convertiria un intrús en protagonista 

universal de cada gest. Però el moment es fa etern i la invisibilitat de la seva presència, humiliant. 

A l’altra banda de la barra la cambrera dedica una mirada de complicitat a la Laura, com si amb això 

avancés més fermament cap a la juventut plena de vida que no pas cap a la vellesa irreversible de la 

Pilar, en un desig incontrolable per aferrar-se al bàndol atractiu i fresc que des dels quaranta sembla que 

ja no és ben bé el seu.. 

 

 - Bon dia, carinyo - li diu la Pilar a la cambrera. 

Però l’ anciana continua caminant sense saber del cert si tindrà resposta, perquè l’altra no li contestarà, 

ni aixecarà la vista de l’entrepà que prepara. Es gira per fer anar la cafetera, només se la mira de reüll i 

assenyala secament amb la barbeta la taula del fons, on quan pugui, li anirà a pendre nota. Un altre 

cambrer que acaba de servir alguna taula, es queda mirant la Pilar d’esquena. 

 - Per un simple cafè amb llet l’hem de tenir entretinguda. Estaria més bé amb gent de la seva edat en 

un centre d’aquests on cuiden els avis i no pas aquí. No s’adonen que aquest no és un lloc per a gent gran. 

Ara és quan la Pilar, molt més invisible encara, recorre a poc a poc el passadís envaït de taules i va cap 

al racó on tracten d’ evitar-la. La taula que la separa de la resta de clients i on les caixes de begudes 

l’emmurallen com si fossin torres de cartró. Ella calla i accepta la jugada i s’asseu on la seva presència 

s’esvaeix, a la taula lliure que hi ha al costat de la meva. 

Jo rellegeixo els meus mails i només alço el cap quan noto que passa pel meu costat. Li torno la 

salutació i la veig que es deixa anar lentament al seient de la cadira, i amb aquest acte, suporta un dolor, 

que cada dia li manlleva una mica més la seva autonomia. 

I, tots dos, en posició simètrica quedem encarats cap a la porta. Ella, amb un somriure a la boca, 

pendent de qui entra  i jo me la miro atentament de reüll. 

Avui és dijous, el seu dia especial, però només ella i jo ho sabem. 

Només han passat un parell de minuts de l’hora convinguda i la Pilar comença a estar inquieta. Mira el 

seu rellotge i quan aixeca la vista, veig com se li il·lumina la cara, com si la primavera li injectés passió a 

la pell i lluentor a la mirada. Llavors sé que ha arribat el moment. 

El jove alt, prim i decidit que cada dijous obre la porta a aquesta hora somriu quan mira cap a la taula del 

fons a la dreta. És el Víctor, el seu nét. 

La Laura i altres joves del grup s’hi �xen de seguida i s’intercanvien mirades de picardia. La cambrera li 

somriu amb una efusió desmesurada que contrasta amb l’actitud apàtica d’aquest matí. Però ell va 

directament cap al fons, amb pas decidit i sense parar-se, sap el camí. Quan el veu, la Pilar mou les 

mans sense control i els seus sentiments es desborden. En Víctor somriu obertament i, de pressa, es 

dirigeix cap a ella. 

I mentre examino els seus gestos, gaudeixo d’aquest instant preuat que revisc cada dijous. 

Ressegueixo en secret cada una de les mostres d’afecte innegociable que l’àvia li regala. 

 

 - El meu nen, el meu Víctor, t’he trobat tant a faltar! Com has canviat des de dijous passat! Estàs 

més prim! Que no dorms bé? Li fa una abraçada i l’estreny ben fort i els petons que li fa a la galta criden 

l’atenció als clients del voltant. 

NOTA

Es recomana que, abans de començar la sessió formativa, els assistents hagin llegit 

el conte per estar familiaritzats amb els personatges i poder, així, debatre de manera 

més �uida.    

En aquest moment repiquen campanes d’amor dins el meu cap per algú que vaig perdre. M’envaeix la 

nostàlgia per totes les abraçades que no  vaig fer, les paraules que no vaig dir i els petons que vaig 

escatimar. Cada dijous, des de la meva taula, em recreo en les mans de la Pilar, i em vénen els records 

d’unes altres mans que van començar a tremolar mentre la memòria li esborrava el nom de les coses. 

Llavors les visites es van fer insofribles i vaig decidir allunyar-me a poc a poc de la seva història i 

alliberar-me d’una vegada de la seva mort decadent. 

Y no sé per què, tot de sobte, sento que la Pilar m’abraça i em bressola com ho feia l’àvia Anita. Aquest 

és el motiu pel qual cada dijous, sempre que puc, renuncio a compromisos i obligacions per deixar-me 

estimar, com si fos un nen petit,  en aquest racó oblidat de la ciutat. 

Y no sé per què però crec que el Víctor sap que hi sóc, la meva presència li és familiar i l’incomoda. 

Probablament haurà de renunciar un dijous d’aquests als cinquanta euros que requisa cada vegada 

que l’àvia es despista. Els troba sempre, ben doblegadets, encaixats a dins de la cremallera central del 

moneder i mentre el nét rep el petó de l’àvia, la mà els fa desaparèixer com si fes un número de màgia i 

així obté la recompensa per la cita dels dijous.  La Pilar fa com si res i mira cap a una altra banda. El Víctor 

pensa que li aniran molt bé per aquest cap de setmana que, com sempre, és aquí a la cantonada. 

Carmen Hurtado Pedrosa



ANÀLISI DEL CONTE

En aquesta història es posa de manifest el maltracte subtil de la societat cap a les persones 

grans. Tot i que el pes de denuncia recau sobre un jove, nét de la protagonista, al llarg de 

l’escena altres personatges (cambrers, joves i clients del lloc en general, així com el mateix 

narrador) són utilitzats per mostrar conductes socials inapropiades cap a les persones grans 

en el dia a dia d’una ciutat qualsevol.

 A continuació, desglossem els per�ls dels personatges que apareixen:

PERSONATGES

CLIENT NARRADOR: és conscient del maltractament i la indiferència que pateix la Pilar.  A 

través de la narració omniscient, el personatge mostra sensibilitat i denuncia. És l’encarregat 

de denunciar el comportament social del bar, l’interès del nét en les visites a la seva àvia i, a la 

vegada, confessa la seva complicitat en el maltractament per manca d’atencions cap algú en 

el passat. 

NÉT: en Víctor representa un personatge que és conscient de les seves accions (sostreu 

diners a la seva àvia, queda per interès propi un cop per setmana), no mostra culpabilitat per 

les seves actituds. Probablement és un personatge que es mou entre l’amor a qui el va cuidar 

bé durant la seva infància i, a la vegada, se sent en el dret de compartir aquests 50 € per 

dedicar-li aquest temps dels dijous. No hi ha ressentiment, però sí incomoditat per la mirada 

del narrador que ho detecta. En aquesta �gura es descriu certa benevolència social, en la que 



es pugui excusar el furt per l’assistència setmanal del nét, como si l’amor i la dedicació familiar 

hagués d’obtenir contrapartida. Maltractament sota mostres de bon tracte.

PILAR: la víctima apareix submisa als abusos que rep. La seva posició davant la resta dels 

personatges mostra una alta vulnerabilitat, tant física com emocional. La indiferència amb la 

que és tractada pels cambrers, la taula incòmoda i apartada  on la col·loquen, així com els 

prejudicis socials que els joves mostren cap al que és vell, la posicionen en un lloc indesitjable 

als ulls de la resta de clients. És conscient d’això, però calla en una actitud de vergonya i 

submissió davant una societat que la manté al marge. El silenci i la indiferència calen en el 

personatge quan se sent observada. En contrapartida, la relació amb el nét és el que la manté 

alerta i vital. El lector pot sospitar que la Pilar deu conèixer el furt del seu nét, dels 50€ que 

deixa cada setmana en  el mateix lloc i ben doblegats,  coartada que li permet seguir gaudint 

de la presència d’en Víctor. Accepta l’amor del nét a canvi d’aquests xantatges monetaris, i en 

aquest punt també hi ha denuncia cap a la pròpia víctima per consentir aquests abusos 

disfressats de carícies i bones paraules.

CAMBRERS: són els personatges que deixen clar el seu malestar davant la presència de la persona 

gran. Quan ignoren la seva salutació, li indiquen el lloc al fons reclòs de la sala que ha d’ocupar, la 

diferència de tracte entre ella i la resta de clients (més joves, vitals i consumidors). Tot això posa de 

relleu una actitud social de rebuig cap a la vellesa en un matí actiu de diari, on �ueixen ràpids els 

moviments en contraposició amb la lentitud dels gestos de la Pilar. El desajust principal es dóna 

quan diuen “que aquell no és lloc per a vells, que hauria d’estar en centres dedicats per a ells”. 

Exclusió social i indiferència són els trets principals denunciables d’aquests personatges. 



NOIA JOVE: representa junt amb el grup d’amics, una altra  aversió social davant allò caduc. 

La jove sent vergonya per ajudar a una persona gran, per adaptar-se al ritme lent i oferir la 

seva mà. Hi ha una gran distància en les seves actituds que fan impossible un aprenentatge 

de la maduresa en aquesta �gura que fuig i s’avergonyeix del que és vell.

GRUP JOVES: les burles dels joves quan algú del grup ajuda a una persona gran mostren la 

força social dels estereotips negatius de la vellesa. Hi ha un menyspreu explícit amb 

aquestes rialles a la interacció entre lo jove i lo vell i, a la vegada, la invisibilitat social cap a 

la Pilar es posa de manifest quan el grup entra alterat i ràpid en el local, sense atendre la 

fragilitat física de la persona gran.

REFLEXIÓ I DEBAT

Després de la lectura del conte i de l’anàlisi dels personatges, es proposa treballar amb el 

grup de forma activa. Per això, es plantegen qüestions sobre la història explicada suscepti-

bles de generar debat, on es posin de manifest diferents punts de vista  sobre el maltracta-

ment en la vellesa.

A continuació facilitem una sèrie de qüestions que poden servir al formador com a exemple 

per començar i facilitar el debat. 

PREGUNTES SOBRE LA VELLESA

 Consideres a la Pilar una persona gran?



 Es per això més vulnerable que la resta de personatges del bar?    

 La Pilar té les mateixes necessitats que quan era més jove? 

 Les persones grans poden ser belles?

 L’aspecte físic de la Pilar pot provocar rebuig a la resta de persones del bar?

 Què té de valuosa la vellesa que no tenen altres etapes de la vida?

PREGUNTES SOBRE ESTEREOTIPS

 Com creus que és valorada la presència de la Pilar per la resta de clients?

 És adequat que la Pilar vagi cada dijous al bar i es trobi allà amb el seu nét?

 Si la Pilar fos més jove, el tracte hagués sigut diferent? En cas a�rmatiu, en què 

canviaria? 

 Per què creus que els companys es burlen de la jove que intenta ajudar a la Pilar?

 Per què la Pilar sembla acceptar tots aquests menyspreus sense importar-li?

 Les persones grans són dependents, estan malaltes, necessiten dels altres per poder 

viure adequadament, se’ls pot fer mal i enganyar amb major facilitat. Observes algun 

d’aquests estereotips en el conte?

PREGUNTES SOBRE MALTRACTAMENT

 En quines situacions creus que no és ben tractada la Pilar en el bar?

 Creus que les persones que ho veuen haurien de fer alguna cosa?

 Si la Pilar fos més jove, creus que li passaria el mateix?

 És adequada l’actitud d’en Víctor?

 Creus que la Pilar sent com a abusiva l’actitud del nét? I si és així, per què ho consent?



En la sensibilització primària del maltractament subtil mitjançant l’educació, en la 

responsabilitat social i en la consciència individual d’aquests maltractaments permesos, 

està la clau per traspassar la línia entre el Maltractament i el Bon Tracte a les persones grans 

(Carmen Hurtado).

 Quins tipus de maltractament pateix la Pilar? 

 Com creus que s’ha sentit la Pilar en aquesta història?

PREGUNTES SOBRE BON TRACTE

 Quines situacions canviaries d’aquesta història perquè hi hagués un bon tracte?

 Si estiguessis en el conte, què podries fer per fomentar un bon tracte?

 Escull un personatge i intenta canviar el seu paper en la història per generar un bon tracte.

 Identi�ca característiques positives de  la Pilar.

 Algun personatge del conte mostra empatia cap a la Pilar?

PREGUNTES DE REFLEXIÓ GENERAL

 Et sembla real aquesta història? 

 Creus que aquesta situació es dóna de forma habitual? Coneixes algun cas similar?

 T’identi�ques amb algun personatge d’aquesta història?

 Per què el maltractament va unit a les persones més dèbils?

 Són diferents les necessitats i desitjos de les persones grans a les de persones més   

 joves?



IDEES PER EVITAR EL MALTRACTAMENT A LES PERSONES GRANS

Educar en els valors positius que posseeixen les persones grans.

Introduir el tema de maltractament en els cursos de formació per a professionals que treballen 
amb persones grans.

Realitzar programes i activitats intergeneracionals que ajudin a fomentar la solidaritat entre 
generacions i a reduir estereotips.

Realitzar campanyes de conscienciació sobre el maltractament a persones grans.

Fer visible el maltractament subtil.

Treballar per la justícia social per aconseguir la igualtat de drets per a les persones grans.

Prendre consciència dels estereotips  pejoratius de les persones grans.

Denunciar qualsevol sospita de maltractament.

Empoderar a les persones grans perquè coneguin i defensin els seus drets. 
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